他时常会想起父亲的那种沉默，往往在他犯错后，两人无言静坐，没有人打搅，阳光从角落移到窗台，父亲突然会让他起身去拿东西，以此缓和紧张氛围。 父亲很少指责他，退学那件事是个例外。

那次他大发雷霆，罕见地抄起角落的扫把，抡向了自己。

他当时赌气似的没挡，脖子上随即起了一道红印，母亲拽着怒不可遏的父亲，他狼狈的夺门而逃。

后来他才听说，父亲为了他能复读的事，低三下四去求人疏通关系，花了不少积蓄，可有人匿名举报他向上行贿，非但没能打通关系，自己也进了派出所。

他太老实了。

刘泰山永远也忘不了他去派出所接父亲的场景，如今想起来记忆犹新。

父亲脸上苦涩的笑容，以及面对无理控告时的谦卑姿态，都深深烙印在了他的心里，戳破了他廉价的自尊。

他时常会想起父亲的一句话，我们穷苦人出身，得守规矩。

后来经历了世事，刘泰山尝试慢慢理解父亲，同时也理解了这几句话。

刘泰山抹了抹眼角，又回来坐下，有一口没一口地扒饭。

“你以为瞒着我就不知道了？我都听说了，你跟人在学校打架。”

他停下手里的筷子，说道：

“你放心，不会下次了，我会躲着点儿。”

刘父错愕地看向儿子，刘泰山没有抬杠，这让他有点不习惯。

“躲着也不是个事，有人欺负不能惯着，咱们家是守规矩，可那不代表好惹。”

刘泰山愣了愣，一脸不可思议，他望向父亲，欲言又止。原来父亲并非不通情理。

“我刚才遇到我哥他翻墙。”刘靖容忽然道。

刘泰山连忙看向她，挤眉弄眼示意她注意措辞。