水洒了几滴在小茶几上。

唐吟眸光一暗：“还不错。”

费序道：“那真是太好了。”

一时沉默，费序拿帕子擦干桌面的水渍，接过她手中的茶壶：

“早知道太子妃是这世间难得、顶顶善良之人，帮过的的人不计其数，在下便深受其恩惠，没想到连大姑娘也……”

泡好了茶，他递上一杯放在唐吟手边：

“往事不可追，只愿大姑娘今后一切顺心如意。”

唐吟看盯着倒映着烛火的茶水：

“大人说得是，都是过去了，沉溺其中不过是折磨自己。”

她深呼吸，看向前方：“其他都还好，我如今有良民身份，有银钱傍身，能自由来去任何想去的地方，还有娘娘庇护，这是从前想都不敢想的事，唯有一点，即便是现在的我，在面对男子的时候还是会很难受。”

费序端茶的手微不可察的一颤，惊讶的盯着她。

唐吟扯出一抹微笑，看着就勉强。

“可我要像正常人一样活着，要让娘娘和祖母妹妹们安心，便只能压制着心底的恐惧，一切都不敢表现于人前。”

“就像此刻，与大人共处一室，民女头皮发紧，却还能与大人谈笑自若。”

她忽而笑得灿若骄阳：“我是不是做得很好？”

费序放下茶杯。

看着她眼底的泪意，忽然很想给自己两拳。

“三姑娘请停车。”

寒星急迫的停下，费序跳下马车：“对不起……”

唐吟没有看他，隔着垂坠的车帘闭上眼睛：

“应该是我向大人道歉，这么晚了……”

“马车上憋闷，在下骑马就好。”

费序去车后解了马，翻身上去：“三姑娘先行，我在后面。”

寒星行了礼跳上马车，却忍不住回头将车帘撩起一条缝：“姐姐……”

她忽然失去了声音。

马车里，唐吟的眼泪滑过那道伤疤，无声滴落。