上大学是为了什么，这个问题小芹之前没想过。现在回忆起来，就是在青岛上到高中时，突然就说要开始高考了，娃们可以上大学了。

周围的人疯了一样地，男女老少都行动起来了。老妈她们歇晌时，都不再像之前那样聊什么：谁家的闺女嫁到了哪里，谁家的女婿是国家干部，而是开始聊在上高中的孩子。

有的说：俺家娃才上高一，还早。有的说：俺家娃今年高考，俺觉着这才试行了第二年，应该不难。村里领导更是在大会上高喊：要给娃们创造条件，让俺们村多出几个大学生，也不知道这条件都包括什么。但村民们开始把考大学看成是一家人飞黄腾达的机会，这倒是一点儿不假。

小芹就是那一年参加高考的考生之一。当大哥开始自考时，她想到：如果大哥赶上高考，应该也能顺利考上大学。

那时，志愿就是一张油印的纸，上面总共没有五十个学校，专业也不多。英语专业想都不用想，小芹不沾边。历史她很喜欢，可她知趣，自己看得到的书并不多。就只有中文专业了，所以她当初只报了北京大学和山东大学，还都是中文系。记得录取通知书发下来的时候，她还接到了山东大学中文系的电话，说希望她去那里读中文，会对她重点培养。

再想想进北大这麽多年，书的确念了不少。她最喜欢北大的图书馆，她喜欢北京，也是喜欢这里众多的博物馆，和国家图书馆。每次走进国家图书馆，都会觉得自己很渺小，每次在北大图书馆度过了富足的一天，她都希望光阴就这样缓缓地流淌。

可现在她忽然感觉，北大读书的几年，似乎缺少了很多东西，或者说自己错过了不少东西。比如读书时没有讨论的同伴，虽然跟汪俊一起做了一些社会上的工作，但目的性不强，是为了赚钱吗？好像也不完全是。

大哥他们倒是在北京赚到了钱，而且大哥还收获了爱情。看来爱情并不是想象中的那么完美，可尽管大嫂年纪比大哥大几岁，但他们似乎并不在意。

最让小芹困惑的还是创作。考中文系的人，没有作家梦几乎是不可能的。她忘不了和丽丽、群莉一起探讨创作的问题。

那时都认为群莉是天才，上大学前就发表过不少诗歌作品。她自己也说，如果不上大学，她就去当诗人，可她们几个都说不上当诗人是怎么回事。记得群莉有 一次发感慨：为什么考作文的时候，要规定不可以写诗歌，这不公平。当时大家都觉得她很矫情。现在想想，也不无道理，古代考试时，还可以作诗呢，中国不是诗的国度吗？

丽丽也许是因为当学生会主席，所以，一直没见她写过什么纯文学的作品，倒是论文发表了不少。这也是令小芹最不服气的，似乎总觉得丽丽走了捷径。靠着在学术期刊上发表了几篇文章，就一路绿灯。又是环游世界，又是保送研究生。