进藏的“班车”，更像一头喘着粗气的钢铁巨兽，在无尽盘山路与荒芜戈壁间缓慢蠕动。车窗玻璃早就震出了蛛网般的裂痕，用发黄的胶带粘着，像垂死病人脸上贴的膏药。发动机的嘶吼、车厢铁皮摩擦的吱嘎、车顶行李架松动敲击的咣当，还有几十号人散发的体味、汗味、羊膻味、劣质烟草味，混合成一种令人昏昏欲睡又无法真正入睡的、粘稠的背景噪音。

胡八一紧抓着前排座椅锈迹斑斑的铁杆，身体随着每一次剧烈的颠簸而大幅度摇晃。车厢里早已没有落脚的空隙，他被挤在过道中间，前后左右都是人，一个裹着厚重藏袍、满脸风霜的老阿妈几乎靠在他背上打盹，呼出的气息带着浓重的酥油和奶渣味道。王胖子在他左手边，半个屁股勉强搭在不知谁递过来的一个小马扎上，脸憋得有些发青。Shirley杨和泥鳅在更靠近车窗的位置，被两个巨大的、散发着羊毛和尘土混合气味的编织袋夹着，几乎动弹不得。

车外，是另一个世界。赭红色的、寸草不生的巨大山体，像被巨神用斧头随意劈砍过，赤裸裸地矗立着，沉默地展示着地质年代的蛮荒与力量。天空是一种极高、极远、极纯净的蓝，蓝得近乎虚假，没有一丝云彩，只有一轮白炽的太阳，无情地炙烤着这片海拔已超过四千米的土地。空气是透明的，也是稀薄的，每一次吸气，都感觉肺叶像漏了气的风箱，无论怎么用力，都填不满那种发自深处的、隐隐的憋闷。

起初只是轻微的耳鸣，像有只细小的飞虫在耳朵深处振翅。胡八一没太在意，以为是车厢噪音和疲劳导致的。他活动了一下有些僵硬的脖颈，目光警惕地扫过车厢内一张张麻木或昏睡的脸，又投向窗外单调重复的荒原景色。暂时没有发现可疑的盯梢，但这并未让他放松。他知道，“方舟”的触角可能远比想象的更广、更隐蔽。这种混杂在普通人流中的行进方式，提供了掩护，也带来了新的风险——你无法分辨身边的哪一个，是真正的牧民、小贩，还是伪装精密的猎手。

车子爬上一道漫长的、似乎永无尽头的斜坡。海拔计的指针（如果这破车有那玩意儿的话）肯定在无声中又向上跳动了一截。发动机的嘶吼变成了近乎力竭的呜咽，黑烟从排气管滚滚涌出。车速慢得像蜗牛，每一次换挡都伴随着令人牙酸的金属摩擦声。

就在这时，王胖子突然闷哼了一声，抬手捂住了额头。

“怎么了胖子？”胡八一立刻察觉，压低声音问。

“没事……”王胖子松开手，晃了晃脑袋，脸色比刚才更难看了些，额头渗出一层细密的冷汗，“就……有点晕，这车晃得厉害，汽油味也冲……”

他的话没说完，喉咙里发出一声压抑的干呕，连忙用手捂住嘴，肩膀微微耸动。

高原反应。胡八一心里咯噔一下。在离开安全屋前的体能训练中，他们主要针对的是力量和耐力，却忽略了这无形无质、却最为致命的高原杀手。虽然之前在安全屋所在的山谷，海拔也有三千多，但和现在真正深入阿里高原相比，完全是小巫见大巫。急剧上升的海拔，稀薄的空气，加上这密闭污浊、颠簸不堪的车厢环境，成了诱发高原反应的绝佳温床。而王胖子腿伤初愈，身体消耗本就大，很可能最先顶不住。

“深呼吸，慢一点，别用力。”胡八一用胳膊肘轻轻碰了碰他，声音放得更低，“尽量看远处，别看近处晃动的物体。能忍住就别吐，越吐越脱水。”

王胖子艰难地点点头，依言做了几个深呼吸，但眉头依旧紧锁，胸口的起伏明显比平时急促。

胡八一的目光越过攒动的人头，看向Shirley杨。她侧着脸，望着窗外，脸色在透窗而入的刺眼阳光下显得异常苍白，嘴唇也有些发干，微微抿着。她似乎感觉到了胡八一的目光，转过头，对他轻轻摇了摇头，示意自己还好，但眼神里也有一丝不易察觉的疲惫和紧绷。她的左臂还吊着，在这样拥挤颠簸的环境里，保持平衡更加费力。

泥鳅靠在Shirley杨身边，小脸也有些发白，但精神看起来还好，大眼睛不安地四处张望着，带着孩子特有的、对陌生环境的好奇与一丝不安。

胡八一收回目光，强迫自己集中精神，对抗着也开始侵袭自己身体的、那种越来越明显的憋闷感和隐隐的头痛。他知道，高原反应就像潮水，一旦开始，就会迅速上涨，淹没那些身体和心理防线最薄弱的人。他们必须尽快下车，找到一个相对平缓、空气流通的地方休整，否则情况会迅速恶化。

“师傅！师傅！”他提高声音，用带着口音的汉语朝驾驶室方向喊，“还有多久能到休息的地方？有人不舒服！”

司机是个黑瘦的藏族汉子，头也不回，用生硬的汉语吼道：“快了快了！前面有个坡，下去就是红土达坂，有停车撒尿的地方！”

车子又挣扎着爬行了大约半小时，终于吭哧吭哧地翻过了那道漫长的山脊。眼前豁然开朗，是一片相对平缓的、布满红色砂土和砾石的巨大坡地，这就是司机口中的“红土达坂”。公路在坡地上蜿蜒，路边零星有几块相对平整的空地，散落着一些经幡和玛尼堆，显然是过往车辆惯常的临时停靠点。

小主，

“到了！十分钟！抓紧时间！”司机一脚刹车，车子在刺耳的摩擦声中歪歪扭扭地停在了最大的一块空地上，扬起漫天红土烟尘。

车门“嗤”一声打开，早已憋坏了的乘客们如蒙大赦，争先恐后地涌下车，有的奔向远处背风的土坡后解决内急，有的则瘫坐在路边喘气、抽烟、或者拿出干粮和水壶。

胡八一搀扶着脸色发青、脚步虚浮的王胖子，Shirley杨拉着泥鳅，四人几乎是最后一批下车的。双脚踩在松软的红土地上，竟有些发软。但扑面而来的、尽管干燥却无比清新的冷空气，瞬间冲淡了车厢里的浊气，让昏沉的头脑为之一醒。

“胖子，这边！”胡八一搀着王胖子，尽量远离人群，走到一处背风且视野相对开阔的土坎后面。王胖子一屁股坐在地上，背靠着土坎，紧闭着眼，胸口剧烈起伏，额头上冷汗涔涔，喉咙里发出嗬嗬的、拉风箱般的声音。

“胖子！看着我的眼睛！”胡八一蹲下身，双手扶住他的肩膀，强迫他看着自己，“别慌！你这是高原反应，不是大病！慢慢呼吸，用鼻子吸气，用嘴巴慢慢吐出来，对，就是这样，慢一点，再慢一点……”

他一边用平缓而坚定的语气引导王胖子调整呼吸，一边飞快地从随身的背包里翻找出一个军用水壶，拧开盖子，里面是他们从日土补充的、加了盐和少量葡萄糖的温水。“喝一小口，别急，含在嘴里，慢慢咽下去。”