少年抬步过来，问：“会拿笔吗？”

岁岁脑袋一点，回：“会。”

关于如何正确拿笔的这个点先生是教过她的。

少年再问：“那会写‘人’吗？”

岁岁迟疑了。

她想，她应该是会写的，但她到底没有机会实践过，便如实道：“……见先生写过，但奴没写过。”

温孤雾白听完，绕到她的身后，这种看着她一点一点成长的感觉对他而言分外新奇，却又让他生出一股前所未有的满足。

注意到岁岁握笔的姿势正确，他当即猜出是村子里的那位先生教她的。

想来岁岁的先生，是一位摒除世间偏见，敢于挑战迂腐陈旧，且心有沟壑，品行高洁的人物。

只是那样一位人物，相信他留在任何地方都能有一番成就，却为何会甘愿留在偏远的山村教书？

是有难言之隐，还是有非要这般做的理由？

亦或者，是有自己的坚持。