她曾不止一次地问院长，她为什么要学习那些东西，为什么要掐灭别人的生命，但院长从来不回答她这个问题，于是在某个雷雨交加的夜晚，她又想起了自己曾经被消除过记忆这件事。

这次她选择沉默。

五岁，女孩对自己的生活逐渐感到麻木，她并不想每天重复同样的动作，她更愿意学习新的知识，随后她又想不通自己存在的意义了。

于是在一次自杀未遂被院长拦下后，女孩被所长带回了总部。

总部与女孩之前呆过的地方完全不同，这里没有日复一日的训练，没有晦涩难懂的知识，这里更多的是现实——把那些不知所谓的东西利用起来的现实。

“你是第三个以未成熟体进入这里的人，在你十六岁前，你依旧只能自己一个人生活，而且只能与我有接触。”所长抹了一把谷雨脸上的血污，“以后你会想要活下去的。”

女孩遵照所长说的话，放弃了自杀的念头，熬到了十六岁。

……

这是少女第一次接触除院长以外的人，而且还是同龄人，有好多好多。

他们应该也是独自长大的吧。少女心想。

但长时间的压抑，竟让她没有生出与同龄人交流的欲望。