“林林，起来了，外面来放电影的了。”

“阿呜，什么是电影，家里没有嘛？”

“来，跟我一起去看看，还有烤棒子花的。”

“棒子花！棒子花！！”

兴奋的我迈着小短腿跟着爸爸跑了出去，来到了外面的大马路，那里已经有了好多好多人，有的在拉呱，有的搬着小马扎坐在那里看电影，有的还堵在卖棒子花的人周围......

好像是《地道战》吧，坏人在放毒气，从门缝里透过去，好人用泥巴把门缝堵上。其他的剧情记不得了，那个时候我坐在爸爸后脖子上，他抓着我两条垂下来的腿，我有点怕高，不知道是应该捂住眼睛还是抱着爸爸的头。

看了一会之后，爸爸说蚊子太多，买了一份烤棒子花就带我回家了，然后大晚上的还时不时传来“嘎嘣嘎嘣”的声音。

......

那是一个非常吵闹的早上，满世界都是拖拉机轰隆隆的声音，爸爸妈妈出去浇地不带我，让我老老实实在家里玩。

我饿了，没来由的想到爸爸妈妈应该也饿了，于是我走向了家里的电饭锅，倒了两瓢水，然后抓了一“大”把小米进去，打开开关就开始煮。

咕嘟咕嘟咕嘟

开始冒泡了，我打算把开关关了，这时爸爸妈妈回来了，我跑出去喊他们吃饭，妈妈看着冒泡的锅陷入了沉思。

“你放了多少米？”

“一大把呢。”

“淘米了吗？”

我不知道淘米什么意思，疑惑地盯着妈妈。

“孩儿他爸，你儿子给你煮了饭了。”

爸爸过来拿起锅盖，看着一锅水，上面漂着几粒小米，然后拿来炒菜的勺子给我。

“下次用这个，一勺米，懂了吗，你手太小，抓的不够我吃啊。”

爸爸笑着又加了点米。

我看向自己的手，小吗？我都快四岁了，可以抓住一颗好大的玻璃球，怎么会小呢？

......

奶奶跟我说蜻蜓是好虫子，可以给我们吃蚊子。

所以我叫上了狐朋狗友们，一人拖着一只比自己大好多倍的大扫帚去后面地里捉蜻蜓，为了不让大人出去找我，我还在家里的白墙上写了字，用的是一号电池里面的碳棒。

“爸爸我找你了。”

真好，我装作不是出去玩，而是去找回到处乱跑的爸爸，我一下子就成了好孩子，我真是个小机灵鬼儿，嘿嘿。

那时候蜻蜓到处都是，我举着扫帚在后面追，快追上的时候用扫帚猛地一扑，有时候还真能抓到，我把它们关在罐头瓶子里，让奶奶用纱布做了个盖子，保证憋不死它们。

等我感到有点饿了就回家，把蜻蜓全部扔到蚊帐里面，想着今晚没有蚊子了，可以睡个好觉，心满意足的去等着吃晚饭了。

爸爸回家以后，看着洁白墙面上的几个黑字，脸色有点难看，等他进到屋里打开灯看到蚊帐里飞来飞去的蜻蜓们，想都没想，一下子就找到了我。

我刚想邀功，说今晚能睡得特别舒服，可是还没等着说出口，我就被爸爸一把抓过去噼里啪啦揍了一顿，我委屈极了，哭的很大声。

......

那是一个玉米收获的季节，一家人都在田里辛勤工作，只有我在小河边上摸鱼，摸了半天摸出来一个农药瓶子。

我很无聊，想要过去帮忙，却被狠狠拒绝了。

“小不点还没有半个锄头高，一边玩儿去。”

我很委屈，噘着嘴就在地头坐下，随手抓起一棵蚂蚱菜，叶子全部揪掉，茎给它掰成一段一段的，还要留下点外皮保证不能断开。

我在那里捣鼓了半天，然后跑到同样是在休息的妈妈那里。

“妈妈，送你的耳坠。”

然后我就把藕断丝连的蚂蚱菜放到妈妈耳朵上挂着，应该是凉嗖嗖的，妈妈看上去很舒服，还把奶奶叫过来也看看。

再后来我是实在觉得无聊了，就开始在棒子地边上闹，说什么都要让大人带我回家。

爸爸没办法，挑了一根挺粗的玉米，绿油油的，看上去很结实，然后把叶子全部揪掉，只剩一根光秃秃的玉米杆。