「是比如说在默特劳恩湖畔的作曲小屋，你只能写《第一交响曲》吗？」

「差不多是这个意思。」范宁点头，又在心底「仿写」了一句——比如在缇雅城郊狐百合原野的史坦因纳赫山脉，就只能写《第三交响曲》。

在「仿写」后他想到南国，想到历史投影，想到更多人更多事，觉得更加郁郁。

「会不会是天气的因素？」希兰尝试找到原因。

毕竟这阵子的雨丝都过于细密。

「有可能。」

「哦，总之这没什么太大关系，即便一部作品一幢作曲小屋，也是很划算的买卖。」希兰读不出他关于《第三交响曲》的另一句话，但读得出他的表情，本着不额外加重其心理负担的想法，她再度明确表示，外出同行不等于一定要完全重现两年前的采风行迹。

「感谢理解啊，你觉得‘回忆"始终是一种令人伤感的事物吗？」

范宁看着窗外烟水连天的默特劳恩湖。

忧郁病的特质又出现了......希兰暗叹口气，在心中继续将其归咎于深入接触失常区，不过由于范宁坚持认为这是自己性子向来使然，她不再与其深入讨论原因，不然两人少不了又要绊嘴。

「自然不全是，回忆一定是有快乐、有伤感的，这取决于具体是什么。」即便如此，希兰仍然在每个偏忧郁质的话题上坚持自己的看法，「对啊是吧」的附和是一种缺乏责任的敷衍聊天，于人于己都是一样。

「不，始终伤感。」范宁开始将放在写字台上的物件一一收回双肩包。

「如果过去的时光很糟糕，比起现在而言糟糕极了，自然没什么人愿意去回忆不堪回首的事物；如果过去的时光很愉快，比起现在而言快乐得多，那么也说明现在的自己过得不如以前好。你看啊，始终是令人伤感。」

「......」虽然希兰很想继续忠实扞卫自己的观点，但不知道该从何处反驳起。

可能换个人会更擅长于将这类交流延展下去吧。

她加快了手中的动作，帮范宁一起收好东西。

心里有些闷闷的，脸上的笑颜却再度绽放出来：

「走啦，不待就不待了，天气好的时候再来，我带你去找一家最近的连锁院线看看。」