我妈说：“我有什么立场好劝呢？我们现在又没有能力供她上大学。而且，当时是我们离开林栖的，是我们对不起她，把她一个人留在了南城。话说，那个大学其实也不错，林栖以后会真的成为一名医生了。也挺好。”

十年后的我，你看到林栖成为医生了吧？

她穿着白大褂，很有气场吧？

——

十年后的魏恒：

你好。一年没给你写信了。

我读完大二了，即将大三。今年暑假不用打工了，可以纯玩。

其实从春天开始，我妈就给我足够生活费了。我爸和秦叔叔他们的公司有起色了，收益越来越多。但我还是把手头那两个高中生一直辅导到高考结束。

有始有终嘛。

爸妈说，打算把南城的房子买回来，毕竟根在那里。等再过些时候，钱来得容易了，他俩还是想回南城生活。妈妈说，仍旧留个房间给林栖，现在家里经济条件好转了，等林栖回来，我们就还和以前一样，一家人在一起。”

小主，

我觉得林栖不会回来了。但爸妈好像很肯定她会回来。

我想起了林栖高中时写过的作文，想起了那个无脚鸟的比喻。

良禽择木，她应该有很好的归宿了吧？

——

十年后的魏恒：

你一直都知道，林栖会在18岁生日前一天给我打电话，是吗？

昨天接到她的电话，我愣了好久。我听出了她的声音，我只是不敢相信，时隔两三年，她跟我说话却像是刚刚昨天才见过面。

她的第一句是：“魏恒哥哥，我明天来北京找你呀！”

她说：“明天下午的飞机，到大兴机场大概四点半。”

我脑子飞速运转，终于理解了她的意思。

在漫长的时光之中，所有的人和事变成了灰色淡去，只剩下了三行醒目的台词：

【18岁之前，不能交男朋友，否则……否则剁掉你的小拇指。】

【我