邱晓告诉廖星辰她和程余的认识是在一九九六年的秋天。那一年，她还是一个青涩的、刚入大学的姑娘。第一天遇见程余时，程余主动跟她搭讪，还帮她拎包，送其到了女生宿舍。起初，邱晓只是觉得程余是个青春阳光的人，也并未想过会跟他发展成为恋人。但程余却对其格外的关心，每天总要找机会跟其说上几句话。当时他们同属一个专业，关键还巧合的分到了同一个班级。这让程余接近她的时间更多，机会也更方便。凡是上大课时，程余都会早早到大教室先占好座位。课后去图书馆，程余也总会跟着一起去。久而久之，对程余开始变得依赖起来。

当然，这些都不是重要的。重要的是邱晓的家境不好，家里人为培养其读大学，凑够学费已经很吃力。至于每月的生活费都是家人从牙缝中挤出来。于是，邱晓努力学习，争取学校的奖学金。只是，读书有时单靠努力是不一定可以取得好成绩。特别是在大学里，竞争更为激烈。虽然邱晓努力争取奖学金，最终得到的还是很少。

程余了解到邱晓的家境后，每个月总要从自己的生活费中预留出一部分给她加餐。诚然，所谓的加餐不过是有时候多买一两份，邱晓平日里不敢，也舍不得吃的荤菜。开始，程余想直接将生活费给邱晓，可无论如何，邱晓都不愿意收下。无奈之下，程余只好用预留出来的钱在吃饭时多打一些菜，而后分到她的碗里。

起初，她还会因程余的举动感到不安、羞涩。也尝试着拒绝。可程余却丝毫不在意，一如既往。久而久之，也习惯了程余的帮助。后来她也才知道，程余的家境虽说比她家要更好一些，但也没有富裕到给程余的生活费能用于两个人改善生活。后来，终于知道了原因。

原来，程余为了缓解生活费的压力，不断地写作，不断地投稿。有时一个月能赚个三五十的稿费，有时两三个月都不会有。有稿费收入的时候，生活费的压力还会小一些。若是没了稿费时，程余会有意压缩对自己的开支。

一开始，并不清楚，为什么有时候程余给明明帮她打好了饭菜，却一个人回宿舍去吃饭。偶然一天，邱晓实在按捺不住好奇，才发现，但凡没陪她在食堂吃饭时，程余吃的都是便宜的素菜。这一发现令邱晓深感不安，为此还同程余争吵起来。觉得程余完全没有必要委屈了自己。可程余却一副无所谓的姿态，反而说，她能吃得好些，这样就足够了。

可是，在学校里，有一个叫陈玉华的女孩，从小就同程余一起读书，又是邻村人，一直都非常