从汽车修理专业毕业进入这家监测站打工开始，一晃20多年过去了，王国露从未想过机动车满五年就必须上线检测的规矩会有所改变，不单单是政策上的，还有科技上的。

年后公司采购了三条全自动化检测流水线，与以往人工不同，完全不用什么人拿个仪表抄写尾气排放值，于是前后三个月内，公司里四十多个检测员被开除或者劝退大半，剩下十来个要么是刺头，要么工龄摆在那，一时半会还动不了。

王露国属于后者，算了算如果被辞退还是能拿上一笔足够撑到退休的赔偿，既然如此就等人力主动来找自己谈话，开始习惯每天上着班混日子，时不时抬头望向另一侧的办公楼。

日子按部就班的过下去也就算了，甚至公司有意识留下几个老员工，毕竟就算再怎么全自动还是有出岔子的可能，然而，针对红色五角星的“运作”悄无声息地展开了——

这一天下午快5点时候，“白色的梯形”出现了，开着一辆很扎眼的老爷车驶进了检测站，好巧不巧正好是王国露负责的线，当其看到车标时整个人都按捺不住了。

奔驰W140，俗称“老虎奔”，而且是旗舰版S600型，这车在上世纪九十年代末的售价高达160万，什么概念？那会儿北京二环的新房也才五千每平米。

打小的豪车梦，虽然今生无缘，但眼睁睁望见童年的梦想照进现实还是狠狠激动了一把，王国露几乎用颤抖的手摸了摸噌亮的车标，当然还有响起尾气不达标的杂音。

白色梯形一看就是非富即贵，要不也不能拿这么珍贵的老车来送检，都说情怀是无价的，能让自己爱车重新在路面跑起来无论付出什么代价都是微不足道的。

果然，一只手掌不经意比了比划，潜规则五万，五万即能让测尾气仪表盘上的红灯转绿。

那天天阴沉得厉害，周五又临近下班，王国露眼瞅着几个领导已经提前离开了公司，其它工作人员也全都心不在焉，毕竟马上周末又在嘈杂的环境里熬了一整天。

除了装在头顶棚子上的几个监控，号称360度无死角，随便哪个员工打个哈欠吞只苍蝇都能清楚记录下来。

但作为在一个行业里混了20年的“资深”检测员来说，天底下就没有什么是不可能的。