宝玉听着这话，心里却有些酸涩，轻声说道：“林妹妹，你会不会也有过害怕，害怕将来我们都走得太远，连话都不能再这样说了？”

黛玉一怔，随即低头笑了笑：“傻话。世事终究有它的道理，谁能抗拒呢？倒是你，总想着未来的忧虑，却忘了珍惜现在。”

宝玉欲言又止，只得轻轻叹息：“林妹妹，我只是怕……”

“怕什么？”黛玉打断了他，抬起头来，目光带着几分认真，“怕失去我们现在的这份情谊吗？”

宝玉点点头，像是担心被她看穿似的，又匆匆移开目光。

黛玉忽然笑了：“如果连现在的情谊都守不住，又何谈什么未来呢？所以，别再胡思乱想了，好好睡觉去吧。”

离别之后，顿悟渐深

两人说到这里，谈话渐渐中止。宝玉起身告辞，黛玉送他到门口，月光洒在两人身上，照出一种静谧的温情。

回到怡红院，宝玉久久无法入睡。他回想着黛玉的话，心中似有千头万绪，但最终只化作一声轻叹：“林妹妹说得对，我总是想得太多，却做得太少。既然不能改变命运，不如先做好自己。”

这一夜，他在清冷的秋风中躺下，梦里却依稀看见了黛玉的身影，似是笑着吟诵一首诗，诗句清越如风：

“人生如逆旅，莫叹流年疾。且将繁华处，换得一清寂。”

这一梦，让宝玉感受到前所未有的安慰。他开始明白，爱与情虽难以掌控，但珍惜眼前人，已是最好的选择。