林木杨看起来很难过，潮湿而凝滞的眼尾好像随时能掉下重重的眼泪。

他在这种自省剖析自己的时刻也依然保持着克制和冷静，他的声音一直维持着刚好的分贝，不是甘甜那样的刻意为之，而是他的习惯。

身居上位已久，哪怕他安静的、小声的、不疾不徐地说话，依然没有人敢忽视他的话。

一楼骤然爆发出一阵哄笑声，听动静似乎是某两位参与游戏的单身男女成功组队，获得了店里给出的奖品，大家正在庆贺她们。

二楼也并不安静，能听到剩下的几桌的说话声和笑闹声，以及酒杯的碰撞声。

林木杨的声音在办公室门前狭长的走廊里清清楚楚地传进她的耳膜，她在听到那句“爱”时心跳稍稍加快了两下，但也就是两下。

她清楚，林木杨能够和盘托出的也就是这些了，他的爱也就是这样了。

他依然没有要让步的意思。

他能承认他在与她相处中的高傲，却还是对他们之间真正的问题，关于那三个男人，闭口不提。

林木杨也有逃避的时候。

他们现在依然在粉饰太平，小心地擦去名为爱情的盒子上积得一层薄薄的灰，没人率先打开盒子，去看里头无法忽视的真相。

甘甜点了下头，“谢谢，听到你说是爱我的，我还是要说一声谢谢的。毕竟跟你在一起的这段时间，我也确确实实有一些收益。减少的房租，每天送我下班……总之谢谢。”

“不要把我们之间的付出说的好像需要放在天秤两边衡量的砝码，可以吗？”

林木杨的声音近乎在祈求，但甘甜听不懂，她只觉得这个男人真冷静啊，到这种时候还能说比喻句。

“减少房租时我并不知道租客是你，每天送你下班是我的私心，但除了想要每天跟你单独相处十分钟这一点私心外，我不过是担心你的安全。”

林木杨语气郑重。

甘甜听完却有点想笑，她巧舌如簧地反击，“为什么要把自己说得这么无私？那你可没有你说的‘卑鄙’。我更要谢谢你了，慷慨的房东、热心的老板。”

“你知道我并不想听你这么‘客气’地称呼我。”林木杨说。

甘甜看向他，微微笑了，“那你想听什么？”

林木杨别开脸，气氛太诡异，难得地有些开不了口。

甘甜却知道正确答案，“叔叔？哥哥？”

她嗤笑一声，“真变态啊林木杨，我都怀疑你是不是有什么特殊的癖好。”

林木杨否认，“只是这两个称呼对我来说有特殊的意义。”

“对我来说没有，”甘甜轻飘飘地往他心窝里捅刀子，“在没有感情的时候，只是基于年龄差距开口的称呼罢了。”

林木杨平直的肩膀微不可察地一颤，他的语气有些凝滞，“没有……感情的时候吗？”

甘甜直视他，“没有。”

林木杨闭了闭眼，那滴干涩的眼泪被他堵了回去，“你不