阿信见她一定要打破砂锅问到底，沉默了几秒，开口道：“刚在一起。你还记得四年前我跟你提过一个人吗？小善车祸当晚，下了雨，有个女孩给小善撑了一把伞。”

白英：“就是你一直留着的那把黄色的伞？”

阿信点头：“嗯，那个女孩就是冷青。”

这倒是出乎白英的意料。

阿信沉了口气：“你来找我到底有什么事？”

白英还在想着什么。

“白英？”阿信又叫了她一声。

白英回过神来，喝了一口冰美式：“哦，那个……我代表一佳，来跟你谈续约的事情。”

阿信坦诚道：“我不打算续约了。”

白英并不意外：“猜到了。胡家最近的日子是不太好过，胡明耀做生意确实不太行，看什么火做什么，做什么亏什么，前两年还跑去投资电影，投了几千万到现在片子还没上映。今年餐饮行业听说差到离谱，胡家的连锁店已经关了一大半。反而是胡明耀从前不太看得上的一佳这几年一直在挣钱。”

阿信点点头：“是你的功劳。”

白英：“我还不至于不清醒到这种地步，其实是你的功劳，李念生这三个字依旧是一佳最大的招牌。”

阿信：“那也得谢谢胡明耀啊，他这四年来各种在背后造我的谣，要么说我死了，要么说我江郎才尽，要么说我私生活混乱……他在外面胡说八道的时候，应该没想过，其实这样反而能提高外界对我的好奇和议论。那句话怎么说来着，黑红也是红。托他的福，听说我的画都能卖到两百万了？”

“两百万……”

两百万，他一幅素描卖二十，要画到二十万幅画才能挣到这个数字，一天画十幅，不吃不喝，也得画两万天，也就是五十年。

五十年！

他苦笑着摇摇头：“世界确实疯了。”

白英：“艺术圈一直都是这样，你又不是第一天当画家。再说了，这四年来你的画行情好，除了胡明耀让你名气大涨，还有一个重要原因，你封笔了。圈里都知道你最近四年人间蒸发，没有画过任何画。物以稀为贵，很简单的道理。”

阿信：“我没有封笔。我一直都在画画。哪天我要是不画画了，只会有一个原因。”

白英：“你死了。”

二十岁时，三人在去拉萨的火车上卧铺车厢重逢。

同一趟火车，不同的站台上车，同一个车间。

阿信睡下铺，从上火车开始便一直在画画，白英睡在他对面，也是下铺，看他一直画画，好奇地问他：“你天天画画，不觉得累吗？”

阿信头也不抬：“我要是哪天不画画了，说明我应该离死不远了。”

白英这才对他产生好奇：“你画的什么，给我看看？”