他把咸鱼提起来，端详一眼后见这咸鱼有了变化，死鱼眼中居然有一丝惊恐。

余生翻来覆去查看一遍，弄不清这咸鱼之中的玄机，索性放妥当，待有空时把它还给陆仁义。

阁楼外廊上无人，只有细雨挂在屋檐的淅淅沥沥，间或伴着风吹过留下的铃声。

余生坐下来，抬头见黑云很低，成铁板一块压在天空上。

远处青山不见影，镇西的竹林、田野全淹没在烟雨中，被细雨浸润着陷入了惬意的安静中。

湖面飘着轻雾，一只燕子掠过水面，继而飞到阁楼上，引来一阵叽叽喳喳的声音。

余生抬头看起，见檐外的瓦下，不知什么时候被燕子筑巢，几只羽翼未丰的幼鸟在嗷嗷待哺。

他把帖子掏出来，又仔细比划起来。

这些字对他很有吸引力，让他不由自主沉浸其中，忘记了流年，幼鸟和来人。

黑猫不知从那儿钻出来，跃到余生膝盖上，调整一下姿势卧下来。

余生只觉到膝盖一沉，倒是没回神，继续沉浸在欣赏之中。

他一直在比划一个“永”字。

这个字妙不可言，把点、横、竖、勾等所有笔画全融入其中了。

待脖子不堪重负时，他才抬起头休息，见清姨不知何时已坐在他旁边。

她枕着左手靠在桌子上，百无聊赖的看着外面的雨景，不时饮上一口酒。

一丝散发俏皮的落在脸前，遮住了她的眉角。

已经养成习惯的余生帮她别到耳后，手收回来才觉着有些不妥。

幸好清姨不曾在意，他忙找话题道：“你为什么喜欢饮酒？”

“酒比水好喝。”清姨晃了晃酒坛子。

这个借口很有道理，余生觉着她真就把棪木酒当糖水来喝的。

“还有就是习惯。”清姨又说，“刚喝酒的时候觉着难以入口，但后来喝着喝着就习惯了。”

“既然觉着难以入口，为什么还喝习惯了？”余生问。

余生不喜欢醉酒，在他看来，茶水、甜水相比酒水好喝多了。

“人也不喜欢吃苦，但吃着吃着不就习惯了？”清姨说。

似乎怕余生再追问下去，清姨问：“你是什么时候能见到鬼的？”

“从小如此。”余生很肯定说。