第二天的会议室，阳光被巨大的落地窗切割成锐利的光块，冰冷地铺在深色的长桌上，却丝毫驱不散空气中凝滞的沉重。

克里斯早已端坐主位。

与昨日随意的姿态截然不同，他今日衣着崭新挺括，棕色的短发精心梳理过，每一缕都透着不容置疑的规矩。那双看似纯真的蓝眼睛异常明亮，眸光流转间，闪烁着一种孩子发现新玩具般的、纯粹而危险的兴奋。他面前摆着一份文件，封面标题与昨日被全票否决的《副殿主扩招计划书》如出一辙，唯独“计划”二字被一道粗黑的墨线狠狠划掉，旁边歪歪扭扭地添上了“草案”两个小字。

他像展示什么了不起的杰作，将文件轻轻推到圆桌中央，指尖敲了敲封面。

“各位亲爱的家人，”克里斯开口，声音轻柔得像在念诗，却让在座几人背脊莫名一凉，“经过昨天……嗯，非常富有建设性的讨论，我深刻反思了。”

他顿了顿，笑容愈发灿烂无辜。

“大家反对得很有道理。所以，我彻夜未眠，呕心沥血，终于拿出了这份全新的——《副殿主扩招草案》。”他特意重读了“草案”二字，尾音上扬。“内容嘛，可以说是……推陈出新。现在，作为提案人，我第一个举手赞成。”

说完，他慢条斯理地、极其郑重地举起了右手。手臂伸直，姿态标准得如同礼仪教科书。同时，他身体微微前倾，那张俊美无害的少年面孔上，笑容渐渐沉淀，褪去了伪装的温度，只剩下一种洞悉一切、掌控一切的意味深长。

“当然，”他语调不变，目光却缓缓扫过每一张脸，“民主是我们五龙盟的基石。如果谁还有‘不同意见’，我们完全可以继续‘讨论’。”

“不管是讨论一天，一个月……”

他的声音陡然压低，却像冰锥一样凿进每个人耳中。

“……还是一百年。只要没达成‘真心实意’的共识，这会，就一直开下去。谁也别想走。毕竟，我们最讲‘民主’了，对不对？”

空气仿佛瞬间被抽干。