他的动作快得令人眼花缭乱，却又稳定得不可思议。从腰间摸出火药壶，估算分量倒入枪管，用通条压实，填入铅弹，再压实，在引药池倒入细火药，盖上盖子，检查燧石……整个过程在寒风和紧张中，只用了不到一分钟。他始终半侧着头，用眼角的余光，警惕地扫视着周围，尤其是枪声可能惊动的其他方向。

他在防备。防备可能被枪声引来的狼，或者其他掠食者。也在防备羊群中可能有没被打中要害、挣扎逃窜的个体（显然没有）。更是在防备任何可能趁火打劫的意外。狩猎成功只是第一步，将猎物安全地变成食物，并安全带离，才是完整的狩猎。格桑的谨慎，深入骨髓。

装填完毕，格桑没有立刻起身。他又静静伏在那里，观察、倾听了将近两分钟。直到确认逃散的藏羚羊已经消失在远处的地平线，周围除了风声没有任何异常动静，远处雪窝中的王胖子等人也依旧隐蔽良好，他才缓缓站起身。

他没有立刻走向猎物，而是先走到了刚才投出石块的地方，找到了那块石头，捡起来，看了看，随手丢进了一个雪坑。然后，他整理了一下挂在身上的皮袍、火药壶和弹囊，确保不会妨碍行动。最后，他才迈着稳定而轻捷的步伐，走向那头倒在雪地中、已然死去的母羊。

他的脸上，依旧没有太多表情，既没有狩猎成功的喜悦，也没有对生命的悲悯，只有一种纯粹的、完成了一件必要工作的平静，以及深藏眼底的、一丝不易察觉的专注。

他走到母羊身边，没有立刻动手处理，而是蹲下身，伸出那只粗糙的、布满冻疮和老茧的手，轻轻抚过母羊尚未完全失去光泽的眼睛，帮它合上了眼帘。他的动作很轻，带着一种难以言喻的庄重。

然后，他用那把镶银的古老藏刀，在母羊的额头正中，极其轻微地、快速地划了一个十字，嘴唇微微翕动，似乎在念诵着什么极其简短的、古老的祷文或祝词。那不是宗教仪式，更像是一种猎人与猎物之间，延续了不知多少代人的、关于生存、牺牲与感谢的古老契约。

做完这些，格桑的眼神才变得纯粹务实起来。他握住藏刀，手法熟练而精准地开始处理猎物。下刀的位置、角度、力度，都恰到好处，最大限度地减少对皮毛和肉质的损坏，也以最快的速度结束工作。放血，剥皮，剖腹，取出内脏（他仔细检查了肝脏和肾脏的颜色，点了点头），分割骨肉……整个过程如同行云流水，带着一种残酷而高效的美感。他的藏刀在阳光下闪烁着寒光，却没有一丝多余的动作，没有浪费一滴血，一块好肉。

他甚至将一些无法立刻食用、但可能有用的部分——比如羊胃里未完全消化的草料（在极端情况下可以充饥？）、一小段肠衣（可能做容器？）、几块较大的骨头（熬汤？）——都用皮子或干净的雪块包裹好，放在一边。

他的猎人哲学，在这一刻展现得淋漓尽致：敬畏自然，感谢馈赠，精准猎杀，减少痛苦，珍惜利用每一分资源。狩猎不是游戏，不是炫耀，而是融入血脉的生存本能，是与这片残酷土地达成的、以血和生命为代价的、永恒的平衡。

当格桑将主要的肉块用剥下的羊皮（内里相对干净）包好，用皮绳捆扎结实，又将一些零碎有用的部分打包完毕时，他才直起身，擦了擦刀上并不多的血迹，将刀收回鞘中。然后，他转过头，望向王胖子他们藏身的雪窝方向，抬起手，做了一个明确的、“过来” 的手势。

希望，不再是天边虚幻的影子。

它已经变成了一包沉甸甸的、带着体温和血腥气的、实实在在的鲜肉，躺在了洁白的雪地上，等待着绝境中的人们，去攫取，去转化为继续前行的——

力量。