她拿起那个瓶子，透过透明的瓶身，看到了里面琥珀色的液体。

她拔开瓶塞，将瓶口凑到鼻尖。

那股熟悉的气味，瞬间包裹了她。

前调是皂角的清香，是他白衬衫的味道。

中调是尘土和血腥的气息，是那场爆炸的味道。

尾调是清苦的药香，是他用一生为她熬制的、名为“爱”的药。

白露紧紧地抱着那个瓶子，泪水无声地滑落。

她终于重见光明了。

她要去看看他们的银杏巷，看看他们的图书馆，看看他为她成立的基金会，看看这个他用生命换给她的、五彩斑斓的世界。

她要带着他的心脏，带着他的爱，好好地活下去。

她抬起头，望向窗外那片明媚的阳光，轻声说：

“云熙，我看见了。”

“我看见了我们的……未来。”

燃到尽头的烛火，在重逢的短暂回光返照之后，迅速地黯淡下去。

他不再是那个能陪她在工作室里坐一下午的罗云熙了。大多数时候，他都在沉睡，呼吸微弱而急促，仿佛每一次吸气，都用尽了全身的力气。他的脸色苍白如纸，嘴唇上总是带着一丝挥之不去的青紫色，那是心脏衰竭最明显的征兆。他身上的气味也变了，那股熟悉的药香和木质香，被一股越来越浓的、带着金属味道的疲惫气息所取代。

白露的世界，再次被黑暗笼罩。只是这一次，黑暗不再是因为她看不见，而是因为恐惧。她怕，怕这失而复得的幸福，会像指间的沙，转瞬即逝。

一天下午，罗云熙难得地醒了过来，精神似乎也比前几天好了一些。他靠在床头，阳光透过百叶窗的缝隙，在他苍白的脸上投下斑驳的光影。他看起来像一尊易碎的瓷娃娃。

“白露，”他轻声唤她，声音沙哑得像被砂纸打磨过，“我们回家吧。”

“回家？”白露正用温热的毛巾为他擦拭着手背，听到这话，动作停住了。

“嗯，回家。”他看着她，那双曾经深邃如夜空的眼睛，此刻却像蒙着一层雾，“我不想死在医院里。我想回你的工作室，闻着你调的香，听着你弹的琴……像我们刚重逢时那样。”

白露的心，像被一只冰冷的手攥住，痛得无法呼吸。她知道，这是他最后的请求。

她点了点头，声音轻得像叹息：“好，我们回家。”

办理出院手续的过程异常顺利，仿佛一切都早已安排妥当。罗云熙的特助，一个沉默寡言的年轻人，将一切都处理得井井有条。当白露和罗云熙回到工作室时，小陈已经将一切都准备好了。那张罗云熙常坐的单人沙发被搬到了最靠近阳光的位置，旁边放着一个氧气瓶，地上铺着厚厚的地毯，以防他不小心摔倒。

这里，是他们的王国，也是他们最后的战场。

罗云熙被安置在沙发上，盖着一条柔软的羊绒毯。白露坐在他对面的地毯上，将头轻轻靠在他的膝盖上。她闭上眼睛，贪婪地呼吸着空气中熟悉的气味——那是她为他调配的安神香，混合着檀香、安息香和乳香，沉静而温暖，像一个无形的怀抱。

“白露，”罗云熙的手指轻轻穿过她的长发，动作轻柔得像在对待一件稀世珍宝，“你还记得吗？我第一次见到你，是在银杏巷的巷口。那天是你转来我们班的第一天，你穿着一条白色的连衣裙，扎着马尾，站在巷口的大银杏树下，阳光落在你身上，像镀了一层金边。”

“我记得。”白露的声音闷闷的，带着一丝鼻音。她当然记得，那天他也是穿着一身干净的白衬衫，站在不远处，用一种她从未见过的、亮晶晶的眼神看着她。

“我当时就想，这个女孩，真好看。”他笑了，那笑容苍白而虚弱，却依旧是她记忆里的模样，“后来，我们在一起了。有一次，我惹你生气了，你不理我。我在你家楼下站了一整晚，第二天你下楼给我送早餐，你说，‘罗云熙，我把我的心给了你，你要是敢弄丢，我就再也不理你了’。”

小主，

白露的眼泪，无声地滑落，浸湿了他的裤腿。

“上次，是你把心给了我。”罗云熙的声音越来越低，却异常清晰，仿佛每一个字都刻在了他的灵魂里，“这次，换我活成你的药。”

他从枕头下，摸出一份文件，递到白露的手里。

白露的指尖触碰到纸张，那是一种特殊的、带着法律文书特有的严肃感的纸张。她用指尖摸索着上面的盲文。

《器官捐献协议》。

几个大字，像烧红的烙铁一样，烫在她的心上。

“不……”她猛地摇头，想把文件推开，身体因为巨大的恐惧和抗拒而剧烈地颤抖起来，“云熙，我不要！我不要你的心脏！我要你活着！你活着比什么都重要！”

“傻瓜……”罗云熙用另一只手，轻轻按住她颤抖的肩膀，他的手心很凉，却带着一种不容置疑的温柔和坚定，“我的时间已经到了，但是你还有很长的路要走。你答应过我的，要好好活下去。”

“可是没有你，我怎么活？”白露哭喊着，这是她重逢以来，第一次如此失态。她的世界刚刚有了一丝光亮，他就要亲手将它熄灭。

“你可以的。”罗云熙的声音里充满了不容置疑的温柔和坚定，“我的心脏，会在你的身体里继续跳动。它会替我，陪着你，看你想看的世界。”

“医生说，我的心脏配型和你完美契合。只要移植成功，你的心脏病就能痊愈，你的视神经也会因为供血恢复而慢慢好转。白露，你有机会……重见光明。”

重见光明。

这四个字，像一道惊雷，在白露的脑海里炸响。

她已经放弃了这个念头七年了。她以为自己的世界，将永远是黑暗。她甚至已经习惯了黑暗，习惯了用鼻子和耳朵去感知这个世界。可现在，罗云熙却给了她一个重见光明的机会。

用他的命，换她的命。

用他的心脏，换她的眼睛。

这是一场何等残忍，又何等深情的交易。

“这是我能为你做的，最后一件事了。”罗云熙的呼吸开始变得急促，胸口剧烈地起伏着，他紧紧地攥住她的手，像是用尽了全身的力气，“答应我，白露。答应我，好好活下去，替我看看这个世界。看看我们的银杏巷，看看我们的……未来。”

他的声音，渐渐微弱下去，仿佛风中残烛。

白露看着他，看着他苍白的脸，看着他那双曾经明亮如星辰，如今却已失去光彩的眼睛。她知道，她没有选择。如果拒绝，就是辜负了他用生命为她铺就的路，就是让他白白牺牲。

她含着泪，重重地点了点头。

“好……我答应你。”

罗云熙的脸上，终于露出了一丝安心的微笑。他缓缓地闭上了眼睛，仿佛只是睡着了。

他握着她的手，渐渐变得冰冷。

“云熙……”

白露俯下身，在他冰冷的唇上，印下了一个轻柔的吻。

“谢谢你，我的药。”

……

医院的走廊，永远弥漫着一股清冷的消毒水味。

白露被推进手术室的那一刻，她回过头，“看”向罗云熙所在的方向。她知道，他也在另一个手术室里，他的生命，正在以另一种方式，走向终点。

她伸出手，仿佛想抓住什么，却只抓到了一片冰冷的空气。

“云熙，等我。”

“我会带着你的眼睛，去看你想看的世界。”