“也许，作诗之人思及故人，梦见故人回来。又也许，作诗之人得了重症，寄期怀于诗词，臆想自己死后魂归故里吧。”

“是吗？”沈谙说道，语声带着很轻的怅然。

柔姑转眸看他，忽然有些悲伤。

“应该是这样的，公子，”柔姑低声说道，“这个世界上，死了便什么都没有了，所以……”

她说不下去了。

“所以，”沈谙说道，“要活下去，死乞白赖，厚颜无耻，千夫所指，也要活下去。”

“对，”柔姑点头，望着他的目光变得坚定，“我会一直陪着公子。”

沈谙抬手，斑驳枯槁的手指轻抚字画。

“往生客，”他很轻的念着，又喃喃重复了一遍，“往生客……”

指尖拂过墨字，纸上有凝结的尘块，微凸出来的触感，粗糙突兀，很想要将它用力刨掉，却又怕弄坏脆弱的纸张。

除却这一幅，四周还有近三十幅字画，彼此疏散挂着，相隔极远，沈谙逐一望过来的七八幅字画已烂彻底，无法再辨，唯这一幅清晰，没有落款，没有盖章，只有四行二十字。

过去良久，沈谙收回手臂，说道：“走吧。”

他执着火把，转身朝下一幅走去。

一幅一幅望下来，除却这一幅，还有一幅的字画也尚清晰。

“惊闻国破山河摧，北望皇都孤城危。春来燕雀将还巢，倦鸿只影何处归。”柔姑念道，顿了下，又道，“亡国诗。”

同样没有落款。

沈谙说道：“亡的，是章朝。”

“章朝？”柔姑一愣，“三百年前？大乾开国？”

“六百年前不会有这种纸，这是益州白龟纸。”

柔姑伸手，指尖拂过字画，没有半点粗砺，未结丝毫灰尘。

“对，是白龟纸，却也没有所说的千年不枯，长寿如龟，且莹润有余，光滑不够。”

“胡闹，”沈谙笑了，看她一眼，“跟个纸有什么好计较。”