说到这里，他哽咽了，“我妈和胡叔年纪这么大了，最后连个家都没有了。”

“小禹，”孙桂香擦擦眼泪，“不可惜，就建强那话，这就是一套破院子，它不是家，它什么都不是，只要咱们这帮人还在，咱们家就在，再说，咱们农村还有房子呢，有什么可惜的？旧的不去，新的不来！”

“妈，”赵小禹瞬间泪流满面，“这件事不仅牵扯到慧慧，还有老赵，自从筱筱走后，我就把他当成家人了，他七十多了，我不能让他死在监狱里。我爷爷没了，我爸没了，筱筱没了，我不想让咱们家的人再少一个……”

“小禹，妈知道，”孙桂香哭着说，“妈知道你不忍心做这个主，妈就替你做了。”

赵小禹离开座位，往远走了两步，转回身来，身体摇晃了几下，忽然扑通一声，跪了下去，咚咚咚地磕起了头。

“妈，儿子不孝，让你受苦了！”

那个除夕夜的后半夜，赵小禹打开那幢南方小二楼的门，上了二楼，推开一扇窗，望着市区上空璀璨的烟花，迎着新年的寒风，反复哼唱着几句歌词。

他不记得那首歌的歌名叫什么了，歌词大部分也忘记了，只记得最后一句：

我只能给你一间小小的阁楼，一扇朝北的窗，让你望见星斗。